古人眼中的鬼是怎样的

　　鬼，又称鬼魂、亡魂、亡灵、幽灵、幽魂，被一些人认为是死亡后所留下的的灵体。台湾人称游荡在外的鬼为“好兄弟”，避讳直称鬼;香港人则称之为“污漕嘢”、“邋遢嘢”(污蔑的东西)。那么古人眼中的鬼是怎样的?

　　鬼的样貌描述

　　从头说起。据说，鬼是有头发的，而且“如烛而软，若黑牛皮，刀斫火焚不坏”(清袁枚《子不语》卷24)。看样子，这不像是头发，倒像是头上蒙了一块软牛皮，形状一定不怎么美观。妙在它有自我保护的功能，鬼们不必忧虑来自头顶的威胁，也无需像人类那样费心去练“金钟罩”了。

　　鬼的脸皮特别厚，用两个手指弹扣，响声犹如破皮革一般，这是始见于清人沈起凤《谐铎》卷3中的说法，颇得诙谐之妙，也不无讽世的意味。只是，这种弹扣声听来怕要让人浑身起鸡皮疙瘩的。

　　有的记载说，鬼脸上有三只眼，呈三足鼎立的形状(《夷坚志》三志己卷第四“杨五郎鬼”)。大多数传闻则认为，鬼脸跟人类的脸没有太大差异，不过较狰狞丑陋些罢了。清人李庆辰《醉余志怪》中记，一天晚上，有人看见鬼从窗上破孔向外窥视，“目光炯炯射人，朗如明镜”(卷3“鬼眼”)。鬼习惯于夜间出来活动，应当具备这等好眼力，哪怕伸手不见五指，想必也不会有什么不便了。

　　鬼的鼻子可能也没有什么形状怪异之处，不过却有一个特殊的用途，那就是代替嘴巴，来摄取食物的营养。流俗认为，鬼享受祭祀供奉的食品，只摄取食物中的芬香之气。因而，鬼跟人同席吃饭时，人未必看得见鬼的身形，更看不到其大快朵颐的样子，却能感觉到菜肴变得嚼而无味(清吴半僧《半僧谈鬼录》卷2)。

　　鬼也有嘴。有人说，鬼跟人一样，照旧用嘴吃饭。鬼的嘴大概比人大，而且，时常听人说他们遇见的鬼一咧嘴能咧到脑后，这也是鬼常用来吓人的怪怖变相之一。这么大一张嘴，发出声音却啾啾的，幽幽的，细细的，像一只山鸟在叫(明钱希言《狯园》卷13)，想来是有些滑稽的。

　　既然鬼有时候还是要用嘴来吃东西，那就少不了牙齿和舌头。鬼的牙齿应当是十分锐利的。据说鬼吃的尽是些癞蛤蟆、枯树叶、土坷垃之类，没有“伶牙俐齿”，难以想象这些食物能被嚼碎咽进鬼肚子里去。多花些时间、多费点劲也不算什么，因为传说鬼有一种特异功能：“鬼得一饱，可耐一年。”(《子不语》卷8)鬼舌至少有一点与人相似，就是会生津。蒲松龄《聊斋志异》卷七《鬼津》里说，鬼的津液“冷如冰块，稠粘塞喉”，咽下去之后，感觉腹胀喘满，数十天不思饮食。后来吐出来，细看是一种像蛋清一样的东西。这么奇怪的鬼东西，也难怪鬼们一饱耐十年了。

　　鬼的耳朵肯定比人耳灵敏。也许是由于习惯了幽冥世界的黑暗和寂静，鬼的耳朵对吵闹喧哗声有些不适应甚至恐惧。明人钱希言《狯园》卷13记载一段故事，说松江青浦县某村忽有数十只鬼现作人形，召请伶人演戏，约定不许敲锣，长夜不歇。伶人苦不堪言，故意敲响锣鼓，但听铿然一声，众鬼全都消失得无影无踪。中国古代戏曲，无论前台表演还是背景音乐，都喜爱热闹，尤其适合烘托节日喜庆场合的喧闹气氛。

　　清康熙年间，常熟地方一群鬼点戏，为小鬼庆晬。点戏的鬼托辞说小官人才满周岁，经不住惊吓，有意回避了那些闹戏。伶人于是起了疑心，故意敲起锣鼓，大声喧哗，果然响声一起，鬼迹应之而灭。这似乎说明，鬼类的听觉神经颇有些脆弱。所以，明人王同轨说：“鬼属阴，故惧雄声大钹也。”